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This article presents and discusses some 
theses elaborated by Emanuele Coccia in 
his recent book The life of Plants. A theme 
that seemed abandoned to the margins of 
philosophical conceptuality, the idea of 
nature, and in particular the idea of plant 
life, seems to have acquired a renewed 
interest by philosophers in recent times.  
Starting from the radical rethinking of 
some metaphysical categories (subject,  
object, immersion, life, form), the article 
discusses the possibility of giving back to 
the philosophy of nature the importance it 
deserves. As the book, the article closes 
with a reflection on the role of philosophy 
in the future university. 
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1. Perì Physeos  
Non è facile comprendere le ragioni profonde per le quali, con una 
torsione che ha sorpreso molti pensatori, la filosofia contemporanea 
abbia riscoperto il suo tema originario: la Natura1. Tramontata l’epoca 
nella quale la filosofia sembrava relegata allo studio dei libri e dei segni, 
i filosofi ricominciano ad accorgersi che là fuori esiste un mondo 
naturale, un mondo che precede – cronologicamente e assiologicamente 
– il pensiero umano, un mondo che regge e spesso contesta le opinioni 
erudite elaborate in biblioteche metropolitane dotate di finestre ben 
 
                                                 
1 Soltanto nel contesto italiano si pensi al recente lavoro di R. RONCHI, Il canone 
minore. Per una filosofia della natura, Feltrinelli, Milano 2016.  
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sigillate. Questo mondo non ha tanto l’aspetto di un globo antropizzato 
e mondializzato, ma ha l’estensione specifica di un dominio che, in 
quanto “naturale”, è essenzialmente preumano ed extraumano. Prima 
del pensiero filosofico, vi è l’infinito brulicare della vita universale, i 
palpiti, i flussi energetici, le metamorfosi e le tensioni delle sue forze. 
Occorre ricordarlo ancora una volta: la fisica viene prima della meta-
fisica; o meglio, la metafisica include la fisica come suo momento 
fondativo. La metafisica non è altro che il nome per la trasgressione 
antropica della datità naturale, che tuttavia presuppone il compito di 
dare ragione (lógon didónai) della Physis. Prima della metafisica, la 
filosofia non può che ridiventare una fisica, una riflessione generale 
sulla «natura della Natura». Ma la «fisica» a sua volta, in quanto 
episteme che presiede alla concettualizzazione della natura dell’Essente 
in quanto tale, è al tempo stesso una «Metafisica»: essa è il pensiero 
supremo dell’Occidente, quel sapere «in cui l’umanità occidentale storica 
conserva la verità dei riferimenti all’ente nella sua totalità e la verità su 
di esso. Meta-fisica è, in un senso assolutamente essenziale, “fisica” – 
cioè un sapere sulla φύσις (ἐπιστήμη φυσική)»2. A poco a poco emerge di 
nuovo, nell’interesse dei filosofi contemporanei, l’idea che la filosofia e la 
fisica (le quali non devono collassare l’una sull’altra – ciò provocherebbe 
le contraddizioni tipiche di ogni astratto reciproco riduzionismo) 
debbano pensarsi insieme. È fuorviante pensare che si debba delegare 
alla fisica (o a ogni sapere fisico-biologico di volta in volta dominante) 
una interpretazione generale – ovvero metafisica – della natura3: 
 
                                                 
2 M. HEIDEGGER, «Sull’essenza e sul concetto della φύσις», in Id., Segnavia, trad. it. 
F. VOLPI, Adelphi, Milano 1987, p. 196.  
3 Di questo interesse è testimone la prolusione al IV Congresso internazionale di 
ontologia (Madrid, 2 ottobre 2000), pubblicata ora su «Micromega»: M. CACCIARI,  
«Filosofia della natura, oggi», in «Micromega. Almanacco di Filosofia», 5, 2002, pp. 151-
161 
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«nessun argomento potrebbe forse apparire più arcaico e inutile», ma 
«l’idea che la natura sia dominio esclusivo delle scienze naturali, non 
solo è idea quintessenzialmente filosofico-metafisica, ma essa viene 
costantemente contraddetta dagli stessi scienziati»4.  
Mi pare che vada letto in questo rinnovato contesto anche lo splendido 
e sconcertante libro di Emanuele Coccia, La vita delle piante5. Che si 
tratti di un trattato di metafisica, lo segnala già il sottotitolo. Eppure, 
nulla di astratto in questo testo, scritto da un pensatore italiano attivo 
a Parigi, ma che rivendica la promessa filosofica che era già inscritta nei 
suoi studi preuniversitari, condotti in un istituto al cui centro stava 
appunto lo studio del regno vegetale6. Qualcosa di essenziale, urgente, 
sembra aver costituito il movente segreto della sua elaborazione, che ha 
l’«oggettività» del trattato filosofico ma che, al tempo stesso, è tutto 
innervato dalla vivezza esistenziale di un pamphlet.  
 
                                                 
4 Ivi, p. 151. Qui Cacciari ha certamente in mente i grandi fisici-filosofi protagonisti 
delle epocali rivoluzioni scientifiche del primo Novecento, Einstein, Bohr, Heisenberg,  
Pauli, Schrödinger, ma anche, cronologicamente più vicini a noi, Carl von Weizsächer,  
Josef-Maria Jauch e Richard Feynman. Non si dimentichi anche il brillante erede di 
Heisenberg, il fisico tedesco Hans-Peter Dürr. Non è senza interesse che vengano 
istituite cattedre universitarie di Filosofia della Natura, si pensi a quella di Paul 
Davies e a quella del fisico e Naturphilosoph tedesco Harald Lasch. Non si può non 
menzionare l’appassionato lavoro di Carlo Rovelli nella direzione di un 
ricongiungimento alla filosofia da parte della fisica. A questo proposito si legga questo 
recente intervento di Carlo Rovelli, «Physics needs Philosophy/Philosophy needs 
Physics», in Scientific American, 18th July 2018,  
https://blogs.scientificamerican.com/observations/physics -needs-philosophy-
philosophy-needs-physics/, consultato il 25 luglio 2018.    
5 E. COCCIA, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, Il Mulino, Bologna 
2018. Il libro era già apparso in Francia due anni fa: ID., La Vie des plantes. Une 
métaphysique du mélange, Paris, Bibliothèque Rivages, 2016. D’ora in poi qui si farà 
riferimento soltanto all’edizione italiana, tradotta da Silvia Prearo, rivista dall’autore.     
6 Cfr. ivi, p. 7.   
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2. Vita  
L’operazione condotta dal testo è tanto semplice quanto ambiziosa: 
ripensare da capo alcune delle determinazioni fondamentali della nostra 
tradizione di pensiero, tenendo fermo lo sguardo su tutto ciò che il mondo 
vegetale ha da insegnare alla concettualità filosofica. Si tratta di una 
operazione di risemantizzazione radicale di alcuni termini fondamentali 
della metafisica, operazione che trova la sua alleanza teorica nell’analisi 
della specifica “potenza” e “forma di vita”7 degli organismi vegetali. Che 
«le piante [siano] la ferita sempre aperta dello snobismo metafisico che 
contraddistingue la nostra cultura»8 è un truismo che si dimostra da sé. 
La filosofia, in effetti, a parte alcune luminose eccezioni, sembra aver 
trascurato le piante – «per disprezzo più che per distrazione»9. Gli 
interessi botanici di Rousseau o di Heidegger, il trattatello 
pseudoaristotelico sulle piante, le testimonianze di Teofrasto come 
anche l’incantevole libretto di G. T. Fechner10, non compensano la 
colpevole distrazione che la schiacciante maggioranza della tradizione 
filosofica ha ostentato nei confronti della vita arborea. Persino il 
rinnovato interesse della filosofia contemporanea verso le forme della 
vita animale finisce per rimarcare, anziché superare, l’alleanza tra il 
regno antropico e il regno animale (sono «animali» perché 
evidentemente dotati di un’«anima» simile alla «nostra»), il tutto a 
 
                                                 
7 È noto che Coccia ha collaborato con Giorgio Agamben e disseminati nella sua opera 
si trovano riferimenti al lavoro del filosofo italiano. Il testo in esame non può 
naturalmente prescindere da G. AGAMBEN, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002.   
8 E. COCCIA, cit., p. 11.  
9 Ibidem.  
10 Cfr. G. T. FECHNER, Nanna o l’anima delle piante (1848), Adelphi, Milano 2008,  
citato anche da Coccia, cfr. ivi, p. 13.   
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discapito dell’interesse verso il regno vegetale (che è tale perché «vegeta» 
ai margini della nostra consapevolezza). 
Ma, come segnala Coccia, le piante non sembrano toccate dalla nostra 
negligenza. Esse continuano incessantemente ad espandere la loro 
attività vitale, la quale – il testo sottolinea con grande cura questo 
aspetto – è propriamente ciò che consente al mondo di diventare un 
“mondo”, di diventare-mondo, di “mondizzarsi”. Se il mondo è “mondo”, 
ovvero sinfonico contesto di possibilità in cui brulicano la vita e le sue 
innumerevoli forme, lo si deve – di fatto – alle piante. Le piante vengono 
così pensate come i viventi laboratori vegetali nei quali si produce 
incessantemente la possibilità infinita della vita. Persino la fotosintesi 
– che i manuali di botanica rischiano di derubricare come una mera 
funzione biologica o come un astratto processo di assemblaggio chimico 
– acquista nel testo di Coccia una esibita valenza cosmogonica11. Un tono 
“elementare”, “presocratico”, innerva tutta l’argomentazione del testo. 
La “creazione” non è un avvenimento del passato, ma è – letteralmente 
– una arché, ovvero un principio/esigenza di movimento/mutazione che 
incessantemente opera all’interno di ogni crescita organica e di ogni suo 
“prodotto”. Ma queste determinazioni, che potrebbero essere facilmente 
ricondotte ai primi libri della Fisica aristotelica, acquistano nel testo di 
Coccia un valore ulteriore, perché la “vita” – questo enigma metafisico 
per eccellenza, che tiene insieme la palpitazione originaria del 
“biologico” e l’individualizzazione e soggettivizzazione dell’esistenza 
“propria” – va pensata nel quadro di un brulicare cosmico, nel quale essa 
 
                                                 
11 «La vita delle piante è una cosmogonia in atto, la genesi costante del nostro cosmo. 
La botanica dovrebbe forse ritrovare un tono esiodeo, e descrivere tutte le forme di vita 
capaci di fotosintesi come divinità inumane e materiali, come titani domestici che non 
ricorrono alla violenza per fondare nuovi mondi», E. COCCIA, cit., p. 19.  A p. 53, ivi, 
si parla delle «conseguenze cosmogoniche della vita delle piante»; «l’esistenza di ogni 
essere vivente è necessariamente un atto cosmico», ivi, p. seg.    
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produce – e distrugge – incessantemente se stessa. Il concetto teologico 
di “creazione continua” suona come un’ovvietà, se applicato al mondo 
vegetale. Simmetrica a questa dimensione “produttiva” è l’idea che la 
vita, così intesa, presenti un aspetto essenzialmente parassitario, 
cannibalico:   
Vivere è essenzialmente vivere della vita altrui: vivere nella e attraverso 
la vita che altri hanno saputo costruire o inventare. C’è una sorta di 
parassitismo, di cannibalismo universale proprio del dominio del vivente.  
[…] Come se la vita, nelle sue forme più complesse e articolate, non fosse 
altro che un’immensa tautologia cosmica che presuppone sé stessa e non 
produce altro da sé. È per questo che la vita sembra spiegarsi solo da sé12.   
Questo elemento “arcaico” della vita biologica è qui rivelato in tutta 
la sua enigmaticità: la vita sembra presupporre sempre la vita; non 
sembra esserci vita che non si dia già in un contesto di vita già “attivo”. 
La physis del phytón è davvero origine, arché, che presuppone sempre se 
stessa. L’enigma dell’“origine” della vita, in questo senso, si aggrava, 
considerando il fatto che – in qualche modo – è la vita che è, 
letteralmente, origine, processo di “originazione”, “nascita”, physis. 
Recentemente anche Massimo Cacciari ha proposto un radicale 
ripensamento del nome stesso della «natura». Contestando a Heidegger 
l’idea di un’assoluta intraducibilità del termine physis nel dominio delle 
lingue latine13, Cacciari ascolta il significato del nome/concetto di 
Natura come espressione di un participio futuro. “Natura” non sarebbe 
altro che il nome collettivo per il piano di generazione del “naturum”, di 
tutto ciò che sarà generato: questa generatività, che è “arcaica” (nel 
senso prima determinato di un’origine che genera continuamente) e al 
 
                                                 
12 Ivi, p. 17.  
13 «Difficile non riscontrare anche aspetti di questo genere nella ‘grecità’ heideggeriana 
(più ancora nella sua ‘ignoranza’ sul significato anche filosofico della latinitas, di Roma, 
sempre considerata nell’ottica volgare della civiltà welsche)», M. CACCIARI, Labirinto  
filosofico, Adelphi, Milano 2014, p. 76.  
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tempo stesso tutta protesa verso la generatività futura, implica già una 
sorprendente quanto problematica “storicità” della natura, il linea con 
un’idea che anche Coccia sottoscrive, ovvero che le dicotomie metafisiche 
che oppongono astrattamente natura e storia, natura e spirito, siano 
fuorvianti e apparenti14. Nel “mondo”, in quel mondo che dobbiamo 
riconcettualizzare a partire dallo strano “agire” delle piante, tutto è 
poroso, «tutto è in tutto». Nella “mescolanza” universale, quelle 
opposizioni binarie vengono riassorbite in una più alta unità. Scrive 
Cacciari: 
Ora, a complicare le cose, basti riflettere sul fatto che la stessa radice in 
latino è alla base dei termini che indicano il passato (perfetto, non im-
perfetto!), fui, e il futuro, l’essere-stato e il non-essere-ancora. Proprio 
questo è Physis: un essere-stato che mai tramonta, un passato che sempre 
si infutura, mai cessando di essere, un divenire ‘quieto’, per dirla con 
Hegel15.  
È anche a partire da queste suggestioni che si dovrà prendere alla 
lettera la formula perentoria di Coccia: «la fisica – la scienza della natura 
– andrà quindi radicalmente riscritta»16, a partire, probabilmente, dal 
suo nome. La filosofia dovrà dunque ricongiungersi alla sua “origine”, 
ridiventare riflessione pensante “perí physeos”, a patto di risemantizzare 
il suo stesso nome, la sua stessa valenza concettuale, evitando l’“errore” 
di pensare al mondo fisico come ad un mero campo di strutture isolate, 
per quanto “organiche” e “dinamiche”. È solo a partire dalla respirazione 
cosmica delle piante che, a parere di Coccia, potremmo riformulare la 
corretta ontologia per descrivere il “proprio” della Natura, all’insegna 
del concetto chiave di “mescolanza”, di “mélange”: «La cosmologia della 
mescolanza si fonda, dunque, su un’ontologia diversa da quella 
 
                                                 
14 «Non c’è nessuna separazione tra materia e l’immateriale, la storia e la fisica»: E. 
COCCIA, cit., p. 29.   
15 M. CACCIARI, cit., p. seg.  
16 E. COCCIA, cit., p. 94.   
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trasmessa dalla tradizione. Questo perché ogni azione è interazione o, 
meglio, interpenetrazione e influenza reciproca»17. È in questo senso che 
va ripensata la relazione tra la fisica e la vita: sono le piante che agiscono 
come «i veri mediatori della vita del mondo»18. La vitalità della vita, a 
ben guardare, non è altro che la vita vivente delle piante. La vita 
vegetativa/vegetale – che in un senso fuorviante è stata pensata dalla 
tradizione filosofica come una sorta di dimensione terza rispetto sia alla 
potenza autocinetica dell’animale, sia rispetto alla teleologia dell’anima 
umana logico-razionale – è ciò che apre la possibilità alla vita in quanto 
tale.  
È il triplice nodo che avvince psyché, bios e la kínesis del vivente, che 
costituisce il fondamento di ogni discorso autenticamente vicino 
all’essenza della physis. La psyché, che in numerosi testi dell’Antichità 
è concettualizzata come una arché “cinetica” (ovvero trasformatrice, 
dinamica, metamorfica) del vivente in quanto tale, è essenzialmente una 
arché vegetante/vegetale. L’“inconscio” psichico, l’inconscio della psyché, 
prima di essere un problema “mentale” e “analitico”, è un inconscio 
vegetale/vegetativo. Di fatto, la psyché trophiké si costituisce come un 
piano trasversale, immanente alla vita in quanto tale, un sostrato 
collettivo e globale che articola da dentro ogni forma di vita, perché la 
vita è – nella sua determinazione originaria – quel farsi mondo del 
mondo attraverso la colonizzazione operata dalla vita vegetale, 
quantunque le piante non siano dotate di quella kinesis specifica 
dell’animal – il moto locale – che rompe la destinale solidarietà di 
quest’ultimo ad un ambiente dato: «La vita vegetale è la vita in quanto 
esposizione integrale. […] L’assenza di movimento non è che il rovescio 
dell’adesione integrale al loro ambiente e a quanto succede loro. Non si 
 
                                                 
17 Ivi, pp. 93 e seg.  
18 Ivi, p. 32.  
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può separare – né fisicamente né metafisicamente – la pianta dal mondo 
che la accoglie»19. 
È di straordinario interesse l’attacco che Coccia sferra a uno degli 
assiomi più ripetuti della biologia moderna, ovvero l’idea che è sempre il 
vivente a dover adattarsi all’ambiente in cui vive. Nulla, nel nostro 
tempo, sembra scalfire l’idea di una priorità assoluta del contesto sul 
“carattere” dell’ente. L’interesse filosofico prodotto dall’osservazione del 
mondo vegetale ci costringe a fare a pezzi questa idea, e aprirci a una 
determinazione molto più dinamica del nesso “soggetto-contesto”, del 
nesso “vivente-ambiente”: 
Le piante fanno crollare uno dei pilastri fondamentali della biologia e delle 
scienze naturali degli ultimi secoli: la priorità dell’ambiente sul vivente,  
del mondo sulla vita, dello spazio sul soggetto. Le piante, la loro storia e la 
loro evoluzione mostrano che sono invece i viventi a produrre l’ambiente 
in cui vivono piuttosto che essere obbligati ad adattarvisi20.  
Il carattere cosmogonico della vita vegetale viene ulteriormente 
espanso da questa idea: sono i viventi, in questo caso i viventi “vegetali”, 
che producono l’ambiente in cui vivono. È la “vegetazione” del vivente 
che apre la possibilità della vita stessa. La forza cosmogonica della vita 
vegetale sembra vincere ogni astratta idea di “adattamento”, termine 
questo che costituisce uno dei concetti più problematici del darwinismo 
classico21. Non è senza interesse questa vicenda strategica, che opera al 
cuore di uno dei dibattiti chiave della modernità: fare a pezzi una 
fuorviante idea del darwinismo, revocare in dubbio la priorità 
dell’ambiente sul vivente, non significa dover ripiegare su 
concettualizzazioni “premoderne” o di natura vagamente “teleologica”, 
ma costringe la concettualizzazione contemporanea della physis a un 
 
                                                 
19 Ivi, p. 13.  
20 Ivi, pp. 19 e seg.  
21 Per una revisione di alcuni capisaldi delle teorie darwiniane si veda M. PIATTELLI 
PALMARINI, J. FEDOR, Gli errori di Darwin, Feltrinelli, Milano 2012.   
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ripensamento radicale22. I “filosofi della natura” (cioè – diciamolo – i 
filosofi tout-court) hanno davanti a sé un compito d’importanza epocale.    
3. Phytotechnica  
In pagine tanto dense quanto efficaci, Coccia fa i conti con due 
questioni fondamentali che la tradizione concettuale ha ereditato da 
Aristotele. La prima è l’idea che vi sia un nesso fondamentale tra la 
determinazione della physis e la determinazione della forma, della 
morphé. La seconda è l’idea che si possa tracciare una distinzione chiara 
tra “essere”, “produrre” e “agire”. Per quel che riguarda il nesso tra 
physis e morphé, è Aristotele stesso che chiarisce come la 
determinazione della physis implichi originariamente il concetto di 
morphé, di forma: «ὥστε ἄλλον τρόπον ἡ φύσις ἂν εἴη τῶν ἐχόντων ἐν 
αὑτοῖς κινήσεως ἀρχὴν ἡ μορφὴ καὶ τὸ εἶδος»23 («sicché in altro modo, la 
physis sarebbe l’eidos, la morphé, di quegli [enti] che hanno in se stessi 
l’arché della [loro] kinesis», trad. mia). Ogni teoria della physis, quindi 
ogni “fisica” filosoficamente accorta, implicherebbe la consapevolezza 
che la morphé abbia una precedenza metafisica sulla hyle, e che la physis 
– ecco il punto decisivo – è «μᾶλλον [μορφὴ] τῆς ὕλης»24, è «più forma che 
materia»: la morphé è quindi “più” physis di quanto lo possa essere la 
materia. Per quale motivo? Perché, in qualche modo, «la μορφὴ soddisfa 
meglio della ὕλη l’essenza dell’enticità»25. Vi è quindi un nesso originario 
 
                                                 
22 Qui Coccia sembra sferrare un attacco contro la teoria dell’adattamento 
principalmente «perché il mondo non è spazio della competizione e dell’esclusione 
reciproca ma […] spazio metafisico della mescolanza», E. COCCIA, cit., p. 63.   
23 ARIST., Phys., B, 2, 193b, 3-4. 
24 Ibidem.   
25 M. HEIDEGGER, cit., p. 237. In un altro punto del testo, triangolando questi temi 
con la questione della dynamis, scrive Heidegger: «La μορφὴ non è “di più” φύσις 
perché, come “forma”, ha sotto di sé una “materia” da plasmare, ma, in quanto si 
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tra l’ingresso dell’ente nella presenza (il suo irrompere nello spazio della 
verità, «ἀληθεύειν») e l’installarsi della materia nella forma. 
Evocare un nesso tra la vita del phytòn e la sua forma significa andare 
al cuore della concettualizzazione che la tradizione filosofica ha 
elaborato a proposito dell’essenza della Natura. Ma ciò implica anche 
l’elaborazione concettuale del secondo aspetto sopra evocato, ovvero: 
come va pensato il produrre/creare della physis? In Occidente, la 
concettualizzazione della physis (e – a partire da ciò –, ex negativo, la 
concettualizzazione dell’“arte” e della “tecnica”) è il portato del modo in 
cui la metafisica ha pensato lo specifico prodursi dell’ente naturale: «Le 
piante coincidono con le forme che inventano: per loro tutte le forme sono 
declinazioni dell’essere, e non del fare o dell’agire. Creare una forma 
significa attraversarla, percorrerla con tutto il proprio essere»26. 
Prosegue Coccia: «All’astrazione della creazione e della tecnica – capaci 
di trasformare le forme solo a patto di escludere l’artista e il produttore 
dal processo di trasformazione – la pianta oppone l’immediatezza della 
metamorfosi: generare significa sempre trasformarsi»27.  
L’osservazione dello specifico “fare” delle piante, insomma, fa saltare 
anche la millenaria concettualizzazione della poiesis, nome “poetico” e 
collettivo con il quale la tradizione metafisica ha chiamato l’irrompere 
dell’ente dal nulla all’essere. A questa “apparizione” dell’ente la pianta 
contrappone una determinazione dell’essere che è “vita” in quanto vita 
“diveniente”, e questo “prodursi da sé” (questo significa la derivazione di 
phytòn da phyo e da physis) fa tutt’uno con l’esprimere “senza scarti” la 
propria forma, attraversarla, realizzarla, o meglio, realizzarla 
 
                                                 
installa nell’aspetto, essa sovrasta il disponibile (la ὕλη), perché essa è il venire alla 
presenza dell’attitudine di ciò che è adatto e perciò, in relazione al presentarsi, è più 
originaria», ivi, p. 242.   
26 E. COCCIA, cit., p. 23.  
27 Ibidem.  
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attraversandola28. Questo essere della pianta, che è già da sempre un 
divenire, presuppone un’intimità metamorfica del suo stesso darsi, 
all’insegna dell’immediatezza, della coincidenza della forma con il suo 
divenire e con la sua metamorfosi: «Il loro corpo è un’inarrestabile 
fabbrica morfogenetica. La vita vegetativa è un distillatore cosmico della 
metamorfosi universale»29. Nel regno vegetale, le capacità “tecniche” – 
che sono anche sempre, allo stesso tempo, “artistiche” – di progettazione 
e pro-duzione della forma sembrano essere inscritte dentro la natura 
stessa30. È davanti alla sorprendente modulazione formale della 
passiflora che la ragione umana indietreggia davanti alla sua stessa 
angusta definizione di “natura”: «Il fiore stesso è espressione perfetta 
dell’assoluta coincidenza di vita e tecnica, materia e immaginazione, 
mente ed estensione»31.  
 
                                                 
28 «La pianta è un sistema di pompe aspiranti e vasi comunicanti in cui ogni parte è 
“prodotta” – perché cattura-accoglie la linfa – ma è anche “produttiva”, perché spreme 
la linfa via da sé. Ogni parte della pianta è “vorticosa”, funziona come una sponda, un 
giro, il relais di un circuito elettrico, un passaggio che riceve e blocca il flusso per 
emetterlo e liberarlo. La physis vegetale è la continuità di una Steigerung. Crescita,  
“trazione”, potenza produttiva, intensificazione ritmica in cui la pianta si dilata e 
contrae seguendo il dettato di due forze avverse: la gravità delle radici che affondano e 
il tropismo solare del fiore. Gravità terragna ed eliotropismo si annodano in ogni tappa 
metamorfica della pianta», T. TUPPINI, «Homo americanus», in P.A. PORCEDDU 
CILIONE, La formatività assoluta. Per una fisica dell’arte, Orthotes, Napoli-Salerno 
2018, p. 186.  
29 E. COCCIA, cit., p. seg. «La loro vita è un atto incessante di autodesign: non sono 
solo una forma, ma produzione incessante di forme», Ibidem. 
30 A questo proposito mi permetto di rimandare al mio P.A. PORCEDDU CILIONE, La 
formatività assoluta. Per una fisica dell’arte, cit.  
31 E. COCCIA, cit., p. 129.  
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4. Alles ist Blatt  
Fedele alla lezione di Goethe, Coccia scrive che «la pianta è 
innanzitutto foglia»32. Si potrebbe dire che l’essenza della pianta è la 
foglia. È la foglia che emerge come esigenza di crescita dal primo 
schiudersi del seme sino all’instaurarsi della pianta nella sua pienezza 
di sviluppo, nella sua enérgeia. Coccia può scrivere che «l’origine del 
nostro mondo sono le foglie»33, perché è sul limite della foglia che avviene 
quella respirazione universale che consente alla vita di farsi mondo e al 
mondo di farsi vita. La foglia è il luogo metamorfico dove viene marcata 
la “specie” della pianta, pur nella sconcertante diversità e singolarità di 
ciascuna di esse. Nessun ente è uguale a un altro, come nessuna foglia è 
uguale a nessun’altra. La foglia però è anche ciò che sembra essere 
“appeso” a quella struttura composta da fusto e rami che essa stessa ha 
generato. La foglia, dunque, che era “in origine” – primo emergere del 
suo seme –, crea l’albero, crea il tronco, crea il ramo, da cui essa stessa è 
gemmata. L’intera sequenza della “filiazione”, della “generazione” e 
forse della “causalità” viene sconvolta dall’osservazione dello sviluppo 
metamorfico delle piante. Anche Tommaso Tuppini, a questo proposito, 
vede una sovversione del panorama ontologico proprio a partire dal 
ripensamento del processo di creazione e sviluppo della/dalla foglia: 
Goethe, per spiegare la struttura della pianta, sceglie la foglia. Tutto nella 
pianta è foglia. In questo caso il panorama ontologico è ben diverso: il seme 
non è la pianta in potentia ma un grumo di foglioline fuse che succhiano i 
liquidi e i minerali del suolo e che, alleandosi con l’ambiente, crescono e 
diventano cotiledoni. La struttura-foglia – che è seme, cotiledoni, corolla,  
stami e pistillo, frutto – fa di volta in volta tutto ciò che può fare.  
 
 
 
 
Il seme non è la dynamis dei cotiledoni, il seme non manca dei cotiledoni,  
 
                                                 
32 Ivi, p. 38.  
33 Ivi, p. 40.  
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perché nessuna tappa metamorfica della pianta è la semplice preparazione 
di ciò che segue34. 
L’intero processo di crescita vegetale, più che ogni astratto schema 
metafisico di potenza-atto, sembra contestare lo svolgimento di una 
crescita “stadiale”, perché davvero, in ogni momento del processo, 
l’“intero” del processo è continuamente in atto: “tutto è in tutto” significa 
che la kínesis dell’ente vegetale (che si espande dal seme alla pienezza 
energetica della pianta) non può in alcun modo essere scomposta a 
partire da piani ontologici e temporali che ne spezzino l’assoluta 
continuità. Se la foglia è sia l’origine sia il culmine del processo, sia arché 
sia akmé della sua kinesis morfogenetica, non si capirebbe allora “dove” 
e “quando” spezzare questa continuità assoluta, come analizzarla, come 
scioglierla da un “movimento” che va pensato nella sua assoluta “quiete” 
e nella sua assoluta unità.  
Non solo, ma tale kínesis – questo è suggerito implicitamente anche 
da Coccia –, realizzando una paradossale fusione di essere e di divenire, 
di stasi e di mutamento, di essere e di agire, non può che compiere il suo 
Streben verso l’entelécheia in un attraversamento della forma senza 
lacune, senza esitazioni, senza alcuna sospensione della sua operatività 
morfogenetica:  
La pianta si sviluppa per propaggini, è una scansione di soglie di cui 
ciascuna fa e produce sull’istante tutto ciò che può fare e produrre. La 
pianta-foglia non ha un medium interno – un apparato digerente, una 
memoria, un limbo – dove melanconicamente custodire le azioni non 
svolte, le occasioni mancate, tutto il “bene” della possibilità. La pianta non 
ha un medium, la pianta non custodisce nulla, perché ogni parte della 
pianta è un medium: superficie, membrana e setaccio che produce il flusso,  
sequenza di relais che non tiene nulla in serbo. Nessun principio comanda 
e guida questo movimento, nessuna minaccia di fallimento aleggia intorno 
alla produzione della physis che è immanente a se stessa e 
autosufficiente35. 
 
                                                 
34 T. TUPPINI, Ibidem.   
35 Ibidem.  
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L’esitazione e il ripensamento, l’indecisione e la correzione, la 
frustrazione davanti all’evidenza che la forma realizzata non aderisce 
all’idea concepita – ovvi corollari dei processi creativi tipici dell’umano – 
sembrano cancellati dalla sicurezza con cui la pianta, aderendo senza 
interstizi al divenire della sua forma, realizza “genialmente” se stessa.   
5. Immersività  
Estremamente convincente è la proposta di Coccia di dare centralità 
filosofica al concetto di “immersività”. Culmine di un processo ormai 
secolare di abbattimento della legittimità concettuale dello schema 
soggetto-oggetto, la “metafisica della mescolanza” costringe a ripensare 
in modo inedito il nostro essere-nel-mondo. Lo schema soggetto-oggetto, 
che di tanto prestigio ha goduto nella parabola della modernità filosofica 
(e forse, in filosofia, “modernità” non significa altro che questa fede nel 
carattere di fondamento gnoseologico ed epistemico della “soggettività” – 
in due parole, la filosofia da Cartesio a Husserl), ha ricevuto una sua 
critica radicale già in Essere e tempo. Ciò che Coccia ci invita a fare è un 
passaggio ulteriore, ovvero quello di ratificare l’idea che non ci sia 
«alcuna distinzione materiale tra noi e il resto del mondo»36, e che 
«l’“essere-nel-mondo” vada pensato come “essere-nel-mare-del-mondo”». 
Si tratta dunque di spostare i nostri paradigmi cognitivi verso «una 
forma di immersione»37.  
Il primo spostamento concettuale da operare è quello di contestare la 
trasparenza di quel mezzo che consente il funzionamento dello schema 
visivo-cognitivo tipico del modulo soggetto-oggetto. Se l’“aria” è, di fatto, 
il nome di questo etere invisibile che “c’è” solo nella misura in cui è 
cognitivamente ininfluente, l’acqua – in questo nuovo paradigma 
 
                                                 
36 E. COCCIA, cit., p. 46.  
37 Ibidem.  
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“immersivo” – riacquista una centralità filosofica che non aveva dai 
tempi di Talete. Tutti gli enti – anche quegli enti portatori della strana 
capacità di scrivere trattati di metafisica38 – sono immersi nel mondo, 
non sono soltanto collocati in esso. La spaziatura tra gli enti non è più 
affidata alla trasparenza inattingibile di un etere impalpabile, ma è 
affidata alla capacità di immaginare la dislocazione dell’Essente come 
fosse immerso in una totalità equorea, o meglio, dove il mondo stesso 
coincidesse con questa qualità immersiva, con questo modo 
dell’immersività. Corpi immersi in un mare diafano e rarefatto, gli enti 
andranno dunque ripensati a partire dalla loro capacità di rispondere 
alla loro immersione, immersione che squaderna la costituzione stessa 
del mondo: «Il mondo per un essere immerso – il mondo dell’immersione 
– non contiene […], propriamente parlando, dei veri oggetti. In esso tutto  
è fluido, tutto esiste in movimento, con, contro o nel soggetto»39. Scrive 
ancora Coccia: «Il mondo non è un luogo ma è lo stato di immersione di 
ogni cosa in ogni altra cosa, la mescolanza che rovescia istantaneamente 
la relazione di inerenza topologica»40.  Se questo nuovo paradigma ci 
 
                                                 
38 In linea generale, si potrebbe dire che molte agguerrite tendenze della filosofia 
contemporanea siano impegnate nel proclamare l’assoluta continuità sostanziale della 
totalità del mondo, in direzione di una immanenza assoluta. Che ci si appelli a Spinoza 
o a Deleuze, lo scopo è in ogni caso quello di cancellare ogni tratto “speciale” attribuibile 
all’umano (è chiaro che il “Geist” hegeliano, l’intenzionalità di Husserl, il “Dasein” 
heideggeriano costituivano delle inevitabili “marche” dell’umanismo, per quanto tale 
concetto fosse di volta in volta radicalmente riconcettualizzato). Il dogma della 
continuità sembra venire difeso per cancellare ogni traccia di “umanismo”, o peggio 
ancora di ogni traccia di “personalismo” che dovesse ancora vivere larvalmente nella 
sensibilità filosofica. Difficile prendere posizione su questi temi “ultimi” del pensiero.  
Difficile escludere dalla propria visuale filosofica qualcosa che potrebbe contestare 
un’idea spensieratamente continuista della materia del mondo, e custodire invece 
l’idea di un misterioso “strappo” aperto dal destino umano nel cuore dell’Essere.   
39 Ivi, p. 45.  
40 Ivi, p. 89.  
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costringe a ripensare la collocazione degli enti nel mondo, ci si accorge 
che il paradigma della trasparenza, della distanza, della visione oculare 
di un oggetto isolato in un campo visivo colpevolmente impensato, viene 
a cadere. Se l’“aria” – cioè la spaziatura della mondità del mondo – viene 
pensata in modo più consistente, ovvero nella concretezza di un fluido 
onniavvolgente e onnipenetrante, dobbiamo ammettere che noi tutti 
siamo dentro l’aria (o meglio dentro un’aria nuovamente “condensata”), 
solo nella misura in cui l’aria è dentro di noi. È in questo affresco 
esplicitamente neostoico che vanno intese queste righe di Coccia: 
«L’immersione – di cui il respiro è la dinamica originaria – si definisce 
come un’inerenza o un’inclusione reciproca. Si è in qualcosa con la 
medesima intensità e forza con cui quel qualcosa è in noi»41.  
La differenza originaria tra soggetto e oggetto riposava sull’idea che 
un limite invalicabile distanziasse il polo del conoscente dal polo del 
conosciuto: se il paradigma elementare dell’aria era il medium invisibile 
che consentiva la distanza cognitiva e fondava lo schema 
dell’oggettualità, il paradigma dell’acqua consente di pensare noi stessi 
e la totalità degli enti dentro quei media equorei dai quali siamo già da 
sempre invasi. Si tratta dunque di riflettere sulla tenuta concettuale 
dell’idea di una affascinante quanto problematica “permeabilità 
universale”.  
Ciò che arricchisce ulteriormente tale determinazione è il 
ripensamento del nesso tra essere e agire: la porosità, la permeabilità, 
l’elasticità del mezzo nel quale tutti gli enti sono immersi, costituiscono 
gli inevitabili correlati del fatto che la mera presenza dell’ente eserciti 
una modificazione sostanziale del mezzo in cui esso è immerso: 
«L’immersione non è una semplice determinazione spaziale: […] 
l’immersione è, prima di tutto, un’azione di compenetrazione reciproca 
 
                                                 
41 Ibidem.  
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tra soggetto e ambiente, tra corpo e spazio, tra vita e milieu»42. Lo stato 
di immersione «è soprattutto il luogo metafisico dell’identità ancora più 
radicale di essere e fare. Non si può essere in uno spazio fluido senza 
modificare – per il fatto stesso di esservi – la realtà e la forma 
dell’ambiente circostante»43. Si tratta dunque di ripensare una 
paradossale «identità formale di passività e attività»44. Se tutto è in 
tutto, e se la permeabilità reciproca di contenente e contenuto deve 
essere presa alla lettera, dobbiamo immaginare una nuova ontologia 
“fluttuosa”, una metafisica della compenetrazione e del mélange 
universale, che abolisce i confini troppo rigidi di sostanze che la 
tradizione metafisica aveva illegittimamente “irrigidite”. La stessa idea 
di materia andrebbe dunque ripensata: «la materia non è ciò che separa 
e distingue le cose, ma ciò che ne consente l’incontro e la mescolanza»45. 
Non solo, ma l’idea di mélange abbatte un altro assioma “meccanico” 
della metafisica, ovvero di una distinzione assoluta tra causa ed effetto, 
compresa l’assoluta irreversibilità della sua azione: «Nella mescolanza 
universale, l’effetto riesce sempre a modificare la sua causa, che risiede 
sempre in lui. In questo senso, l’immersione è la distruzione del senso 
unico che antepone la totalità all’individuo e l’anteriorità alla 
posteriorità»46. A questo punto l’idea di mondo e l’idea di essere-nel-
mondo muta radicalmente. Se il paradigma dell’immersione deve 
sostituire quello dell’“essere-in”, significa che «ogni essere è un essere 
mondano solo se è immerso in ciò che si immerge in lui. La pianta è 
allora il paradigma dell’immersione»47.  
 
                                                 
42 Ivi, p. 53.  
43 Ibidem.  
44 Ibidem.  
45 Ivi, p. 91.  
46 Ivi, p. 94.  
47 Ivi, p. 68.  
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6. Pan en pantí 
Il tono del “fisiologo” presocratico, tono che attraversa l’intero testo di 
Coccia, è confermato dalle dense pagine dedicate a uno dei frammenti di 
Anassagora: «tutto è in tutto», «pan en pantí»48. A ben guardare, la 
filosofia non è altro che il nome per una teoria della Totalità, il nome che 
vorremmo dare alla conoscenza e all’esperienza del Tutto. Una filosofia 
degna di questo nome esige sempre questo Assoluto, questa Totalità: 
essa incarna questa esigenza del pensiero di pensarsi sempre già dentro 
il mondo e pieno della totalità del mondo. È a questa intensità metafisica 
che vanno lette le testimonianze di Anassagora, di Eraclito e di 
Periandro di Corinto sul compito totale della filosofia. Più 
specificatamente, Coccia riprende quelle suggestioni dando 
un’indicazione di come vada pensata questa idea di “mondo”, di 
“totalità”, portando l’argomento verso la questione a lui cara della 
mescolanza: «Perché vi sia mondo, il particolare e l’universale, il 
singolare e la totalità devono compenetrarsi reciprocamente e 
totalmente: il mondo è lo spazio della mescolanza universale»49. Con 
contenuti non dissimili a quelli che si possono trovare in certi scritti 
scientifici e poetici di Goethe, Coccia prosegue scrivendo che questo 
mélange, «questa mescolanza fa del mondo e dello spazio la realtà di una 
trasmissibilità e di una traducibilità universale delle forme»50. Se, come 
sopra suggerito, il concetto di mondo va ripensato a partire da una 
diversa concettualizzazione della “spaziatura” fra gli enti, è la stessa 
questione dello spazio a dover essere riformulata.  
Con frasi che richiamano sia certe intuizioni tipiche della tradizione 
fenomenologica, sia luoghi tipici di certo idealismo tedesco, scrive Coccia 
 
                                                 
48 Cfr. pp. 89 e seg.  
49 Ivi, p. 90.  
50 Ibidem.  
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che lo “spazio” non può essere «il nome dell’esteriorità generalizzata, ma 
quello dell’interiorità universale: avere in sé tutto ciò che ci contiene. 
L’estensione, la corporeità, non è lo spazio in cui l’essere è esterno a ogni 
altra cosa (partes extra partes) […], ma, al contrario, lo spazio è 
l’esperienza in cui ogni cosa si espone a essere percorsa da ogni altra 
cosa […]»51. A quelle tradizioni evocate viene però aggiunto un aspetto 
essenziale: non si tratta di sussumere l’esterno, lo spazio, il fuori di sé 
entro il compasso di una più vasta soggettività, o di annettere in modo 
più inclusivo qualcosa che fa della durezza e dell’esteriorità il suo 
carattere essenziale, ma di pensare invece le sostanze nella fluida 
immersione di una porosità universale. Ciò che sembra stare “fuori di 
me” non viene idealisticamente o intenzionalmente incluso in una 
soggettività trascendentale che lo “sovrasta” o lo “smaterializza”, ma, al 
contrario, esso viene pensato come ciò che già da sempre mi innerva e 
mi invade dal didentro. Esso è “in me” nella misura in cui io sono “in 
esso”, e io sono “in esso” nella misura in cui esso è “in me”. La 
circolazione universale delle acque e del respiro, l’intima vita vegetativa 
che brulica all’interno di ciascun corpo, la porosità dei tessuti e della 
sostanza non può che costituire la vera vita vivente del mondo. Questa 
porosità universale, che – si badi bene – non agisce solo nella vaga 
tensione tra un “soggetto” e un “oggetto”, ma anche tra gli enti, è ciò che 
suggerisce a Coccia una critica assai convincente al concetto di 
immanenza, che tanto prestigio gode presso le frange più interessanti 
della filosofia contemporanea:  
  
 
                                                 
51 Ivi, p. 92.  
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Il concetto di immanenza non è sufficiente per pensare l’esistenza del 
mondo […]. La vera immanenza è quella che fa esistere ogni cosa 
all’interno di ogni altra cosa: tutto è in tutto significa che tutto è 
immanente in tutto. L’immanenza è la relazione non tra una cosa e il 
mondo, ma tra le cose. È questa stessa relazione di immanenza reciproca,  
che lega le cose tra loro, a costituire il mondo52.  
È il ribaltamento della tensione – e della reciproca impossibile 
inclusione – tra soggetto e oggetto, tra contenente e contenuto che va 
rivista a partire dai suoi fondamenti: «Il fatto di essere contenuto in 
qualcosa coesiste con il fatto di contenere questa stessa cosa. Il 
contenente è così il contenuto di ciò che contiene»53.  
7. Sfere del respiro  
Di chiara ascendenza stoica è invece la concettualizzazione che Coccia 
propone di alcuni termini centrali della fisica antica. Innanzitutto 
Coccia evoca quella costellazione concettuale che tenta di determinare il 
“rimescolarsi” del tutto, il «concetto di mescolanza totale»54: i tre termini 
decisivi, in questo contesto, sono paráthesis, synchisis, krasis. Ma ancora 
più importante è il tentativo di riattivare le risonanze stoiche in due 
termini fondamentali della tradizione metafisica occidentale, ovvero nei 
concetti di logos e di pneuma. Senza addentrarsi in oziose questioni 
terminologiche, Coccia sembra voler far rivivere, sotto l’egida di una 
nuova “metafisica della mescolanza”, il concetto di “ragione seminale”, 
lo “spermatikòs lógos”, un logos genetico immanente alla natura, e che 
vede nell’intima potenza formatrice e cinetica della materia vivente (e 
quella vegetale ne è un caso paradigmatico) la possibilità di ripensare le 
“logiche” inscritte nel divenire universale della natura.  
 
                                                 
52 Ivi, pp. 92 e seg.  
53 Ibidem.  
54 Ivi, p. 93.  
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Ancora più impegnativo è il confronto con un altro termine, carico di 
significati metafisici: il termine “pneuma”. Con un gesto gravido di 
conseguenze, Coccia sembra volerne comprimere tutti i significati 
“spirituali” – con le sue millenarie connotazioni metafisico-teologiche –, 
e riattivare gli strati originari del termine, legati, come è ovvio, all’idea 
della respirazione, conducendolo verso il significato – ancora una volta 
di ascendenza stoica – di una “respirazione universale”. La fisica, nelle 
mani di Coccia, ridiventerebbe una sorta di nuova teoria della 
mescolanza universale, dove il paradigma della “respirazione cosmica” – 
non soltanto dunque degli esseri viventi, ma del Tutto in quanto tale – 
porterebbe alla concettualizzazione del respiro come a un nome per 
l’“arte della mescolanza”. Il compito di tale filosofia della vitalità 
universale, o di tale pensiero di un ritrovato pneuma “cosmico”, 
riproporrebbe lo “spirito”, il “pneuma”, il “Geist”, come «nome proprio 
della vita, come re-spiro»55. “Pneuma” non sarebbe altro che il «respiro 
condiviso da tutti i viventi»56.   
Tale dimensione cosmica del pneuma universale sarebbe 
caratterizzato non soltanto da quel paradossale modo ontologico del suo 
darsi che abbiamo già visto (ovvero la reversibilità di contenente e 
contenuto, il fatto paradossale di essere incluso in ciò che include), ma 
anche dal suo costituirsi come “atmosfera”: «L’atmosfera non è qualcosa 
che si aggiunge al mondo: è il mondo in quanto realtà della mescolanza 
all’interno della quale tutto respira»57. Tale concettualizzazione 
dell’“atmosfera”, che, come Coccia non manca di sottolineare, conosce da 
qualche tempo una stagione fortunata, rischia però di non essere del 
tutto cogente filosoficamente, se essa rimane un fatto isolato, se si limita 
a nominare soltanto un approfondimento specifico e parziale 
 
                                                 
55 Ivi, p. 76.  
56 Ibidem.   
57 Ivi, p. 82.  
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dell’esperienza umana: «l’atmosfera – ricorda Coccia, evocando proprio 
quel dibattito filosofico – non è psicologico, gnoseologico, estetico: esso è 
originariamente un fatto ontologico»58.    
8. Geotropismi  
A seguire il ragionamento di Coccia ci si troverebbe quindi ad 
ammettere, come egli stesso suggerisce, che gli esseri umani – e i viventi 
in generale – non abitano, in senso stretto, la terra, quanto piuttosto 
l’atmosfera: «Non siamo gli abitanti della terra; abitiamo l’atmosfera»59. 
La concettualizzazione della terra, che – unico tra gli elementi – non era 
stato degno, nell’antichità, di un pensiero dell’arché, ha trovato, nel 
Novecento filosofico, un folto gruppo di estimatori. Tale virata “ctonia” 
della filosofia ha però portato a una illegittima espansione del suo 
valore, che ha messo in ombra l’evidenza che gli esseri viventi, prima 
ancora di costituirsi come esseri “radicali”, “terrestri”, determinati dalla 
loro appartenenza alla terra, abitano la cosmica fluidità del pneuma 
universale, e il nome appropriato per il luogo “penumatico” nel quale i 
viventi trovano la loro più essenziale collocazione è il “clima”: “clima”, in 
questo senso, è «l’essenza della fluidità cosmica, il volto più profondo del 
nostro mondo, ciò che lo rivela come l’infinita mescolanza di tutte le cose, 
presenti, passate e future.  Il clima è il nome e la struttura metafisica 
della mescolanza»60. E, secondo un ben noto modo di darsi dei suoi 
paradossi ontologici, «in ogni clima la relazione tra contenuto e 
contenente è costantemente reversibile: ciò che è luogo diventa 
contenuto e ciò che è contenuto diventa luogo»61.  
 
                                                 
58 Ivi, p. 85.  
59 Ivi, p. 51.  
60 Ivi, p. 38.  
61 Ivi, p. seg.  
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E così, il contestabile attaccamento alla terra che la filosofia 
novecentesca sembrava voler difendere e custodire, viene rovesciato da 
quelle righe del testo che vogliono sottolineare la natura atmosferica, 
pneumatica, climatologica, dell’abitare dell’uomo sulla terra. Il 
“wohnen”, a dispetto di una gloriosa tradizione filosofica, non sembra più 
potersi declinare nel senso di un “radicamento” nella terra, secondo tutte 
le risonanze filosofiche, poetiche, politiche, culturali che questa 
determinazione porta con sé, ma viene tradotto nell’idea di un destino 
abitativo che guarda all’atmosfera come il suo luogo proprio, come il suo 
luogo naturale. La “metaphysique du mélange” si fa dunque 
contestazione radicale di ogni illegittimo “geotropismo”. Ed è alla 
riconcettualizzazione del termine “pneuma” che forse è affidata la 
possibilità di un radicale ripensamento di ogni possibile “umanismo”, il 
quale andrebbe dunque riletto all’interno di un contesto cosmico dai 
diametri assai più grandi. Il problema non si porrebbe più in alcun modo 
nei termini di un geloso concentrarsi sul “proprio” dell’uomo, contro una 
determinazione antiumanistica della natura cosmica, ma al contrario, 
verrebbe evocata la possibilità di una specificazione dell’umano in 
quanto abitatore consapevole di una totalità fluida, respirante, 
immersiva, nella quale l’umano troverebbe il suo luogo proprio nella 
misura in cui divenisse consapevole del mondo che lo attraversa e lo 
abita dal di dentro, desde dentro.  
In un senso al tempo stesso vicino e lontano dalla concettualizzazione 
stoica, il “pneuma” è insomma il nome per ciò che determina la nostra 
appartenenza alla totalità del mondo, essendo quell’“interno”, 
quell’“intimo” spirituale che ci fa rendere consapevoli della nostra 
appartenenza alla totalità fluida e “respirante” di tutto ciò che esiste. 
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Con una formula assai felice, che dovrebbe costituirsi come il segreto 
motto della filosofia, possiamo dire che noi «abitiamo sempre la totalità 
del mondo»62.  
9. Universitas 
La dimensione “pamphlettistica”, presente in tutto il testo, acquista, 
nell’ultima parte dell’argomentazione, dei toni ancora più intensi e 
appassionati. In quella parte, Coccia evoca lo spinoso tema di quale 
debba essere – e come debba operare – il “sapere” che vuole custodire 
questa idea di “mescolanza universale”. È naturalmente la filosofia a 
esigere per sé il compito di questa determinazione ultima, metafisica, 
ontologica della natura del Tutto. Ma è altrettanto evidente che, di fatto, 
la filosofia, così come la conosciamo nel suo darsi attuale, si trova ad 
operare in contesti che, se non si possono definire “epistemicamente 
ostili” a questa idea, certamente non possono nemmeno costituirsi come 
facilitanti rispetto a quella esigenza di totalità.  
Evocando un tema che lacera le coscienze filosofiche da almeno 
centocinquant’anni, Coccia tenta di dare una consistenza metafisica (e, 
solo in seconda battuta, epistemologica) al problema della 
“specializzazione”. Come può un sapere che pretende di essere la scienza 
della totalità (o quanto meno la scienza della nostra esperienza della 
Totalità), trovarsi in contesti che considerano questo stesso sapere una 
mera articolazione interna, una mera “parte”, una ulteriore 
specializzazione di una episteme che non si dà, e che ha persino 
dimenticato la sua esigenza di unità e di universalità? Lo specialismo, 
ovvero la chiusura del sapere su di un settore sempre più angusto, 
sempre più puntiforme e sempre più irrelato, dello scibile, così come 
viene amministrato dalla burocrazia universitaria in tutti gli angoli del 
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mondo, sembra costituire l’ostacolo più tenace per la riproposizione di 
una filosofia degna del suo passato e del suo futuro. La filosofia, secondo 
il suo statuto proprio e la sua originaria vocazione, dalle antichità 
presocratiche alla nostra contemporaneità, non smette di desiderare 
questa unità, questa assolutezza, questa universalità, che è il suo nome 
e la sua gloria specifica.  
Lo specialismo, segnala Coccia, «comporta un lavoro su di sé», educa, 
in modo malsano e fuorviante, alla micrologia, umiliando l’aspirazione 
della mente umana ad abitare consapevolmente la molteplicità e la 
totalità: «lo specialismo non definisce un eccesso di sapere, ma una 
rinuncia cosciente e volontaria al sapere degli “altri”»63. Esso si 
costituisce come un esercizio paradossale di castrazione cognitiva, di una 
«castrazione prolungata della propria curiosità»64. E così, i saperi 
altamente specializzati e parcellizzati, perduta la memoria e l’esigenza 
della loro aspirazione alla totalità e della loro reciproca coerenza 
epistemica, «non mirano più alla totalità e non si ricongiungono più in 
una struttura armoniosa e unitaria. Separano le discipline in percorsi 
esistenziali chiusi e incompatibili»65.  
Evocando uno dei significati meno nobili del termine “universitas”, 
Coccia ricorda che esso significa “corporazione”, e dunque si può 
affermare che «la specializzazione è la traduzione epistemologica di un 
ideale corporativista del sapere»66. Si comprende bene come il problema 
di un ripensamento radicale del compito dell’università non possa in 
alcun modo essere frequentato con degli strumenti meramente 
burocratici o astrattamente culturali, politici, amministrativi. Qui vi è 
in gioco qualcosa di ben più vasto e ambizioso. Qui vi è in gioco non solo 
 
                                                 
63 Ivi, p. 141.  
64 Ibidem.  
65 Ivi, p. seg.  
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un ripensamento radicale della natura stessa del sapere (e dunque tale 
ripensamento va proposto ai suoi massimi livelli epistemologici), ma tale 
radicale ripensamento epistemologico è giustificato da un ripensamento 
radicale dell’ontologia e della metafisica che regge tale “sapere”.  
La filosofia non si pone dunque soltanto come un luogo privilegiato 
per pensare la Totalità quo talis, una totalità che – così astrattamente 
intesa – potrebbe risultare ontologicamente statica ed epistemicamente 
irrigidita, ma essa, a parere di Coccia, deve rivendicare a sua volta un 
carattere di mélange “cognitivo”, parallelo alla fluidità ontologica del 
mondo di cui essa è “teoria”. Se c’è un “proprio” della filosofia, esso 
coincide esattamente con la possibilità di un pensiero che travalichi le 
norme, le discipline, le specializzazioni, e si ponga immediatamente nel 
cuore dell’essere, abbattendo i confini gelosamente custoditi dalle 
corporazioni universitarie: «Non è collegando esclusivamente tra loro i 
fenomeni della medesima natura e forma (i fenomeni fisici ad altri 
fenomeni fisici, i fatti sociali ad altri fatti sociali ecc.) che riusciremo ad 
arrivare a comprendere il mondo»67.    
Ripensata a queste altezze metafisiche ed epistemologiche, la filosofia 
potrebbe ritrovare la sua vocazione originaria di “scienza dell’Assoluto”, 
di teoria della Totalità, che costituisce la sua origine, il suo compito e il 
suo senso. Così facendo, verrà forse ritrovato il senso autentico del 
termine sophia, che sta al cuore del suo nome, e i filosofi potranno 
ripensarsi ancora una volta come a dei “sapienti”, che sono tali per una 
ragione specifica: si è “sapienti” quando si abita “atmosfericamente” e 
“spiritualmente” nella fluida totalità del mondo, rispecchiando in sé 
l’infinità ricchezza dei fenomeni, e nondimeno tentando di elaborarne 
l’unità, la complessità e il senso. Vi è filosofia quando la fisica si arriccia 
in un arabesco esistenziale, quando la biologia diventa biografia. «Per 
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lungo tempo, il gesto sovrano per eccellenza del sapiente fu quello di 
rispecchiare in sé i saperi più disparati e di misurarne l’unità nel respiro 
della propria coscienza: il soggetto del sapere […] vince sempre sui limiti 
delle discipline»68. 
Non si tratta naturalmente di conoscere analiticamente “tutto”, o di 
conoscere analiticamente “il Tutto”, ma di “ri-cordarlo”, di riportarlo al 
cuore della propria interiorità riflessiva, di farlo agire nel cuore della 
propria esperienza, per tentare, con uno sforzo infinito, di “darne 
ragione”. È paradossale doverlo ricordare, ma il senso filosofico del 
sapere è proprio la misura secondo la quale il sapere ci tocca, ci penetra, 
ci trasforma, ci abita misteriosamente dal di dentro: «Percepire il mondo 
in profondità significa esserne toccati e penetrati al punto da venirne 
cambiati, modificati»69. Secondo uno spirito molto vicino a certe idee 
goethiane, Coccia, con una formula memorabile, ci ricorda che «ogni 
conoscenza è già espressione dell’essere della vita. […] Ogni conoscenza 
cosmica è un punto di vita (non solo un punto di vista)»70.   
Due considerazioni conclusive. In tempi di privazione, che inducono a 
riflessioni assai scoraggianti sul futuro e sul senso dell’università, si 
deve anche ricordare che “universitas” non è soltanto il triste nome di 
“corporazioni” sclerotizzate, ma è anche il nome stesso della “Totalità”. 
“Universitas rerum” è la “totalità del mondo”, “Universitatis conditor” 
(“fondatore” o “creatore del mondo” è uno dei titoli di Dio): così lo usano 
Cicerone e Agostino. “Universitas” non è dunque soltanto l’insieme 
burocraticamente sanzionato degli interessi corporativi, e della 
problematica parcellizzazione epistemica del sapere, ma è anche il 
termine che porta nel suo cuore l’esigenza del pensiero verso la totalità, 
quel “pan” («meléte to pan», «abbiate cura della totalità») che è “soggetto” 
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e “oggetto” di un filosofare appropriato. In secondo luogo, non 
dimentichiamoci che, per secoli, la figura che ha articolato la coerente 
armonia dei saperi, il loro reciproco intrecciarsi, la loro metamorfica 
strutturazione interna, è stato l’albero. Figura mitologica, teologica, 
botanica ed epistemologica ad un tempo, l’albero della conoscenza, 
l’arbor sapientiae, il Tree of Knowledge, ha costituito, per intere 
generazioni di sapienti, il simbolo del rapporto tra l’uomo e il sapere.  
Abbiamo ancora molto da imparare dalle piante. 
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